Clase magistral de Jorge Claudio Morhain

Cómo se aprende a escribir, por Jorge Claudio Morhain, escritor argentino.


Esa pregunta ("Cómo se aprende a escribir") me la hacía también yo, cuando era un niño al que le gustaba mucho escribir. ¿Qué carrera debía seguir? ¿Hay una profesión llamada "escritor"? Pues bien, chicos: no la hay. Nunca hice un aprendizaje sistemático de cómo se escribe.
Personalmente, lo que me interesó fue la historieta. De modo que tomé un curso de dibujo por correo para aprender la técnica de escribir guiones. Llegué a la conclusión de que no la había. Compré el libro de Poe sobre la forma de escribir un cuento y estudié la Escuela Media, donde me enseñaron las nociones de géneros literarios, gramática, sintaxis y todo ese jazz.
Así que con sólo eso comencé a escribir historietas, y escribí incansablemente hasta llegar a 5.200. Pronto me pidieron cuentos, y apliqué la técnica de Poe y otros, y cuando debí escribir una novela me cuidé de que el lector quedara siempre "enganchado" al final de cada capítulo, con una ansiedad que lo llevara a seguir leyendo: lo conseguí.
Pero, en fin, en realidad hay dos métodos mágicos para aprender a escribir. Hay quien se los salta, y vemos esos escribientes de páginas notariales que intentan contar alguna historia desvaída; o algún magnífico cuento frustrado, donde la falta de vocabulario o sintaxis lo vuelve insufrible. A ellos les ha faltado alguna de las dos etapas mágicas, que recomiendo sincera y efusivamente:
Leer. En cantidades industriales, y no sólo aquello que nos gusta.
Procurar, al menos al principio, leer todo lo que caiga en sus manos: prospectos médicos, boletos de las carreras, periódicos de fútbol, reseñas científicas, novelas rosas, novelas verdes, novelones, cuentos, poesías, teatro, etc.
Escribir. Nunca te rindas.
No importa que no te guste lo que hagas.
A la mayoría no nos gusta de entrada (al cabo de muchos años lo reelerás y dirás: "¿Cómo hacía para escribir tan bien?").
No importa que nos pronostiquen una vida de encargado de estacionamiento, no importa que el estilo sea raro, no importa nada.
Escribe, escribe, y búscate quien te lea.
De última, siempre habrá alguien del sexo opuesto dispuesto a comprender lo que haces.
Con el tiempo, conseguirás publicar en algún lado. Ganar un premio, miserablemente, ayuda muchísimo (digo miserablemente porque la mayoría de los concursos son trucados, porque no siempre se elige al mejor, y porque si pierdes -como yo- te queda una mala leche de por vida).
Y, cuando tengas un tema, una idea, un esbozo, toma algunos de estos consejos, sacados de un curso de historieta que a veces dicto:
Llamo premisas básicas a:
Capacidad. Esto quiere decir saber escribir.
Es posible que nadie escriba un guión de historieta si no sabe escribir.
Sí, también en el sentido literal, porque hay casos en el que no tanto las faltas ortográficas como los desconocimientos de gramática y de sintaxis son graves.
Pero en general, hay que saber escribir una narración.
Conocimiento técnico. Esto es lo que vamos a tratar de dejar en ustedes a través de este curso; el conocimiento de qué es la historieta y cómo se hace.
Llamo pasos previos a:
Inspiración. Aunque parezcan frases hechas, la inspiración es una cosa que aparece de pronto, y no se sabe de dónde.
Suele aparecer de un pedido editorial, de la necesidad de dinero, etc.
Sí, eso es lo más corriente.
Pero, vean qué cosa, eso suele ser el motivo pero no la inspiración.
A mí se me han ocurrido historias soñando, leyendo otras historietas (lo más frecuente), viendo cine (también sirve), o simplemente, y esto es casi siempre así, pensando algún planteo más o menos clásico, y plantando los personajes.
Después empiezo a escribir y trabajan solos.
A veces usan ese planteo clásico, pero lo más frecuente es que se vayan por otro lado y al final salga una historia que me haga dar un salto de sorpresa cuando yo mismo me veo escribiendo la resolución final.
Es así: inexplicable. No tengo fórmulas ni recetas.
Base argumental. Esto es lo que decía, plantearse una historia coherente, con algunos pasos generales.
Como esas clásicas del cine americano: chico busca chica - chico encuentra chica - chico pierde chica - chico lucha para reencontrar chica - chico encuentra chica.
Documentación. Una vez que uno tiene el tema y la base argumental hay que documentarse: ver, leer, investigar sobre el tema.
Aunque después no se use, es imprescindible saber de qué se escribe.
Judith Merril y Theodor Sturgeon dicen al respecto: "No escribas una palabra hasta que hayas imaginado toda la escena: la habitación o los exteriores; los personajes incluidos los secundarios; los colores y las formas, el tiempo, las ropas, los muebles, todo.
Luego describe solo aquéllo que se relacione con la acción: o no describas nada sino las acciones y los personajes". Eso nos lleva a la instrumentación.
Coherencia. Toda historia será creíble -por más disparatado que sea el argumento, los personajes o el ambiente- si es coherente.
Personajes: Deben estar bien definidos, bien individualizados, y cuanto menos mejor.
Ambientación: Hay que seguir la premisa anterior. Saber exactamente dónde se mueven los personajes, consultar mapas, fotos, todo. Y después sintetizar en las descripciones al máximo.
La otra frase de Merril y Sturgeon dice: "Se empieza con un personaje de una personalidad de trazo fuerte, incluso dominante. Se lo coloca en una situación que niegue de algún modo un rasgo vital. Se observa cómo resuelve el problema el personaje. Procura visualizar todo cuanto escribas".

Comentarios

  1. Esto de moverse en el mundo del "el secreto es que no hay secreto", "no hay respuesta a la pregunta", "el método sin método", etc... En ocasiones resulta descorazonador, a pesar de comprender que no hay secreto, no hay respuesta y no hay método. Ains.

    ResponderEliminar
  2. Pues es una clase genial Marta, pienso como él y lo entiendo perfectamente. En mi caso, hago caso de mi instinto y mis historias parten a veces (no siempre) de experiencias propias que luego voy modificando. Cuando estoy creando relatos o diálogos, los voy soltando al mismo tiempo que lo visualizo, es verdad que no se puede explicar, cada experiencia es única y personal pero desde luego es apasionante. Muy interesante Marta, un beso enorme y ya estoy mejor gracias, berrinche superado. :)

    ResponderEliminar
  3. Creo que ya la había leído en otro blog o que había caído en mis manos, pero volverla a leer no me ha hecho daño ni mucho menos, ya que anima, y mucho a continuar en el camino.

    Saludos

    ResponderEliminar
  4. Estoy de acuerdo en que esas dos claves son las fundamentales: leer y escribir.

    ResponderEliminar
  5. Si, parece que no hay nada nuevo bajo el sol, pero lo contenido en el post me parece capitalizable.
    Algunos autores lo dicen de una manera y otros de otra, incluido mi profesor, hay unos con los que enganchamos de inmediato y adoptamos sus conceptos. Creo que mejoramos en la medida que escribimos y escribimos y escribimos...
    Gracias Martikka por compartir, te dejo un apretado abrazo.

    Ro

    ResponderEliminar
  6. Gracias por el post, me ha resultado muy interesante!

    ResponderEliminar
  7. Hola Marta, me ha encantado la entrada. Siempre presto especial atención a las reflexiones de otros escritores sobre el proceso de escribir. Los pilares para hacerlo están claros: leer y escribir. Pero cada uno tiene su forma de afrontar el reto: hay quienes hacen cursos de escritura, incluso para "hacer bestsellers", otros, en cambio, no hacen ningún curso en toda su vida al respecto. Creo que el "arte de escribir" no puede aprenderse y enseñarse como por ejemplo, la música. Aunque en este caso, supongo, aprendes herramientas y a leer partituras, necesitas tener técnica e imitar, para luego, encontrarte a tí mismo. Pero, es que hay un handicap en la escritura: el escritor está solo!!! Solo, solito, como un asceta en su montaña. Por eso debe encontrar su propia voz.
    Lo dicho, una entrada magnífica.
    Un abrazo.
    Sergio.

    ResponderEliminar
  8. Marta, me parece que este artículo y el resto son mucho más que lecciones magistrales, porque haces una síntesis de los consejos que dan diferentes autores. Gracias una vez más por tu aportación.

    Es cierto que el arte y la mitificada creación por inspiración existen y simpre nos viene a la cabeza una idea y zas! al papel y con poco retoque ya está. Entonces decimos "no tenémos método", "me salió así".

    Pero otras veces no es así y es entonces cuando hay que seguir algunos de los consejos -como los que pones aquí- o como los que leí hace tiempo, el famoso decálogo de Chejov, que de una manera u otra se parecen y coinciden.

    Añadiré algo y que leí en "Café de artistas" de Cela y se reprodujo en el filme de la Colmena (no recuerdo si allí también está la escena): un escritor aconseja al aprendiz que lo más importante! es tener planteamiento, nudo y desenlace y que sin esos elementos no se tiene nada...

    Siempre me ha hecho gracia esa escena y siempre con algunos colegas bromeamos al respecto pero creo que razón tenía...

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Gracias por tu comentario.

Entradas populares de este blog

La habitación del candado, Juan de Haro

La viajera del tiempo, Lorena Franco

Invictus